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En ouvrant la porte de la salle d’attente, je deo®wn jeune homme d’une trentaine
d’années. Il s’agit de mon rendez-vous de quinzedsetrente, il s’appelle Daniel Gambier.

Daniel, mon numéro vingt-cing.

Le teint du jeune homme est bléme, ses gestes ssatés. Pourtant, il a le profil
typique du cadre dynamique : grand, fin, cheveuftaih clair coupés courts, lunettes
tendance, montre & deux cent euros. A sa tétevjee cependant qu’il n’est pas ici pour une
simple grippe. Pour celles et ceux de ma professieriains détails apparaissent au premier
coup d’'ceil. Les détails que je note sont assez soram mais suffisants pour établir un
premier diagnostic : il ne s’est pas lavé, pas eas®s habits sont sales. De toute évidence, il
n'a pas dormi de la nuit, pas mangé ce midi et slepé a la caféine.

Daniel Gambier est ce que jappelle plus communémer grugeur ».

C’est-a-dire qu’il est ici pour obtenir de moi umré de travail d’'une ou deux
semaines et que la derniére montagne qui se deasgelui et ce merveilleux trésor, c’'est ce
vieux con a deux doigts de la retraite qui lui fatte.

Je prends l'air compatissant de rigueur et lui deteade s’installer. Il hésite sur le
chemin a prendre et semble totalement a I'ouede lasse s’installer tranquillement et lui
demande d’une mine peinée ce qui ne va pas.

Daniel m’apparait tout de suite comme un coq ere mgins le réle du paumé
completement a c6té de ses pompes. Il bredouille me sais quoi inaudible dont je ressors
gu’il narrive plus a se lever le matin et n'estspallé travailler hier, et toujours pas
aujourd’hui. Soudain, jonglant a la perfection enties moments de lucidité et d’autres de
totale absence, il me mime avec sa main que cfebaplement un probleme dans sa téte.

Tres sincerement, il faut au moins mon expériend®aucoup de recul pour voir clair
dans le jeu de ce Daniel et remarquer qu’il simule.

Il faut par exemple comprendre que s'’il baisseeta et la bouge un peu dans tous les
sens, c’est principalement pour éviter de me ragagdand il cherche ses réponses. Il évite
de me regarder parce gu'’il a vu ces films amérgain on explique qu’on peut savoir si une
personne se souvient ou invente en fonction delf@hou s’égarent ses yeux.

Ou encore, il faut étre capable de détecter larenlcé dans ce qui ne devrait en
présenter aucune. Un cerveau sain, méme lorsguitetde dire n’importe quoi — surtout

lorsqu’il tente de dire n'importe quoi — n’en eaijais réellement capable et on finit toujours
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par trouver une certaine logique. Le cerveau humaisait pas taper au hasard. Le cerveau
humain ne sait pas produire de série aléatoirgdtticulier, le cerveau humain n’a pas pour
habitude de taper deux fois au méme endroit loiisgioérche a taper au hasard. Le cerveau
humain ne sait pas qu'étre imprévisible, c’est aysarfois, adopter cinq fois de suite la
méme stratégie. Celui de Daniel n'échappe paseégle, en ce moment il me brasse tout un
tas d’anecdotes ou de symptomes illustrant plumoms le diagnostic qu’il souhaite me voir
formuler. Mais jamais il ne répéte la méme chose.

Je linterromps en lui proposant une piste biertiparere : je lui demande si on le
harcéle au travail. Evidemment, il me répond que. in non qu’il nuance tout de suite en
me rappelant que rien n’est toujours blanc ou tagjmoir mais qu’il ne pense pas que ce soit
du harcelement, que c’est trés certainement papeeil.

C’était une question piége et le voila tombé ennptiedans. En se dégonflant ainsi
face a une accusation trop extréme, en s’épargmansituation qui porte a conséquence, il
me révele sa zone de contréle. Daniel ne pensquease sont les autres qui contrélent sa vie,
il ne croit pas non plus que ce serait le hasardhien le sort. Non, Daniel croit — dans sa
majeure partie — controler son existence. Et dedamge beaucoup de choses.

D’ailleurs, il n'est pas béte et a tres bien compau moins intuitivement, gu'il
s’agissait d’'une question piege. Il s’est reprisai@si a-t-il commis son second impair : la
plupart des véritables malades ne se reprenneratigatdn malade normal ne se croit pas
perdu en pleine séance d'interrogatoire. Il esuvgour qu’on l'aide, il ne se met pas a I'aff(t
de chaque pou qu’on pourrait bien lui trouver.

Je me tourne vers mon ordinateur et commence ardéar sa fiche. Il n’a pas de
meédecin traitant. Il prétend ne pas avoir été ¢hezédecin depuis prés de dix ans.

Sur ce point, je le crois. Son discours, pourtaen fpréparé, témoigne en effet d’'une
totale inexpérience du milieu médical. En outr@’d prononcé aucun des mots magiques que
prononce tout habitué aux anxiolytiques. Il n'a das « Je reste couché a brasser des idées
noires. ». Il n’a pas dit non plus qu’il n'arrivéup a affronter ses collegues ou encore qu’un
effort, méme moindre, le fatigue inhabituellement.

Daniel est un manipulateur né et qui, forcémenfread pour un génie. Mais Daniel
n'est effectivement pas allé souvent chez le méddans sa vie. Un manipulateur né a ce
point sUr de son talent qu’il est venu ici en \abié touriste. Peut-étre méme tente-t-il le coup
uniquement pour se tester ou pour tester le systBargel s’est peut-étre levé un matin en se
disant qu’il ne savait toujours pas comment ores®uve en arrét maladie. Peut-étre fait-il ¢ca

pour gagner un pari ou par simple curiosité. Péetf®mente-t-il un plan plus complexe qui
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lui permettrait, par exemple, de ne plus travajilendant des mois et de se faire licencier et
toucher le pactole d'indemnités. Peut-étre vetatit simplement se regarder l'intégrale de sa
série américaine préférée...

Je continue de saisir sa fiche. Il habite a unt dtmeétre d’ici. Il est venu a pied, il
n'a pas de voiture. Il vit seul, ne s’est jamaigimat n'a pas d’enfant. Aucune copine en ce
moment. [l avoue méme en un rictus de désillusigih igfa plus eu de femmes depuis bientot
deux ans. Toutes ses informations, cette derniése & part, sont probablement vraies. Il
m’explique gu’il est chef de projet dans le dépaeat recherches et développements d’'une
grande entreprise du coin. Apparemment il s’y rendbus, il n'a pas le permis. Question
carriere, il prétend multiplier les retards et étreapable de faire quoi que ce soit dés lors
gu'’il se retrouve seul. En ces conditions, il n&spplus grand-chose.

Je lui demande ensuite son numéro de téléphon&stle trou noir. Aprés avoir
reconnu — non sans géne — qu’il ne le connait ibdeyille I'annuaire de son téléphone
portable et me le lit. C’est la premiére fois quiie regarde vraiment dans les yeux. J'utilise
mes techniques personnelles : ce numéro, il nerleaissait réellement pas. Etrange.

I me raconte a présent qu’il a I'estomac noué Eimquand il se leve et passe
plusieurs minutes devant son lavabo a ressentipdessées de vomissements sans gue rien
ne vienne réellement. Il me dit que c¢a lui fait m@gu’il doit parfois avaler de la mie de pain.

Sur le papier, Daniel a tout du maniaco-dépressipleine crise d’angoisse. Il le sait
d’ailleurs tres bien, il a méme diO se motiver adefe coup en se disant que si lui n’obtenait
pas cet arrét maladie il ne voyait pas vraimentegpourrait.

Je décide de reprendre la conversation en maiarsuma meéethode de tout a I'heure et
enchaine donc diverses questions sous forme deffions. Il acquiesce a la majeure partie
de mes dires, sauf quand je lui dis que jimagine spn travail lui plait et aussi lorsque je lui
dis gu’en gros il se sent plutdét mal depuis deuxrois mois. Sur ce point, il soupire que ce
serait plutét deux ou trois ans.

Un premier niveau de grugeur n’aurait pas prisidgue de nier une seule de mes
affirmations, préférant répondre au symptdéme prés que disent les livres de médecine. Un
second niveau de grugeur, des personnes commerngel,aaignent que le praticien ne les
teste et se permettent de le contredire lorsque leer parait incohérent. Dans le cas d'un
brillant ingénieur dont le coefficient intellectualoisine facilement les cent quarante, je
pense plutét qu’il s’en tient a son plan. Il sotdidiprésenter le probleme comme latent
depuis des années, il s’en tient a son idée.

Une fois encore, la plupart des vrais malades n@sgortent pas ainsi. Son jeu est
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trop parfait. Je dirais méme : les imperfectionssde jeu sont trop parfaites. Chaque erreur
est calculée, chaque naiveté finement amenée. 'dusguntenant, a aucun moment il n'a
demandé quoi que ce soit — ni médicament, ni jeucahgé. Il m’explique avoir toujours su
se reprendre jusque-la, mais qu’'aujourd’hui il migrive plus. Il n’a jamais proposé son
diagnostic, ce que plus personne ne fait de nas.j@@iest a peine s'il m'a dit gqu'’il ne boit
pas, ne fume pas et ne se drogue pas. Sur touasurdd réponses toutes prétes, il a
volontairement attendu que je lui pose la questiermoi-méme. En outre, il n’a jamais fait
montre de résignation mais toujours d’impuissance.

Je I'amene sur la balance. Un métre quatre-vingtr mixante-dix kilos. Je lui
demande s'il a perdu du poids. Cette fois encbregiregarde droit dans les yeux et se trouve
bien incapable de me répondre. Il ne connait pagedals, il n’a pas de balance chez lui. Sa
derniere pesée remonte a son passage a la médeciravail et c’était « dans ces eaux-la ».
Il ne s’en souvient plus vraiment. Il se souvierst¢ que ce n’était pas beaucoup.

J'ai subitement comme un gros doute. Une simpleembe sur Internet et tout le
monde le sait que les dépressifs ont la pluparttemps des probléemes de retard
administratifs, qu'’il leur arrive subitement de pkis ouvrir leur courrier ni écouter leur
répondeur. Mais quel grugeur irait penser a neapas de balance, quel grugeur pourrait me
le soutenir avec une telle innocence dans le regard

Je demande a Daniel du combien il chausse. Dagsteh) bredouille et formule sa
réponse. Sur quoi Daniel vérifie en consultantesaedle et semble tout heureux de m’avoir
donné la bonne réponse. J'évite de retenter le avap son tour de cou. Non seulement il ne
le connait pas, mais il ne doit pas méme savoit gst « normal » de mémoriser ce genre de
choses ni qu’on en a régulierement besoin. Ce gaargpes est capable de s’entrainer a
contrbler sa pression artérielle des heures dueaithu les battements de son coeur ; ce genre
de types est capable d’apprendre a écrire desrdains sans jamais faiblir dans I'effort. Leur
motivation, c’est qu’'un jour ils auront peut-étra test médical a gruger ou un jury de
mathématiques a impressionner. Peu de personnsesra&ent capables. Lui, si. Et a c6té de
ca, il s'avere assez peu dégourdi pour ne pas toaisan tour de cou.

Le jeune reste toujours un grugeur a mes yeuxdpadoute la-dessus. C’'est méme
pire : beaucoup de personnes deviennent des grigeutécident de le rester parce que les
circonstances s’y sont prétées — I'occasion fditen, comme on dit — mais pas lui. Lui n’a
aucune excuse. Et méme s'il a des problémes quirgient se révéler symptomes de
véritables maladies chez certains, ce n’est pasasnll en a trop dit et a présent, tout est

clair dans mon esprit et je sais tres exactemeuntqooei et comment il en est arrivé a se
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présenter a mon cabinet aujourd’hui ainsi qu’a ergistoute cette mise en scéne.

Daniel est un marginal contrarié, un lache quittejée systeme mais n’a jamais su
aller jusqu’au bout de son idée.

Je parie qu’il y a quelgu’un derriére tout ¢a apprends en lui demandant s’il voit des
gens en dehors de son travail qu’il s’agit de seemém’explique que sa mére ne comprend
pas son mal-étre et I'accepte fort mal. Qu’ellévarchez lui le samedi matin, le sort de force
du lit et lui assene ses lecons de morale et deageuSa mere possede un double des clés. I
ment et me sert le scénario qu’'il a savamment adéc@e que je comprends, en revanche,
c’est l'origine de son maintien a un certain nivediintégration sociale, l'origine de sa
contrariété : depuis toujours, son potentiel I'eciggd avoir réellement a affronter ce qu'il
est. Il 'en empéche car attire tout un tas de ggndui rendront grand sourire ces quelques
« menus » services sans lesquels il aurait d0 dépongtemps faire son choix. Comme laver
son linge soi-méme ou ranger chez lui, comme acketefringues tout seul, comme remplir
et renvoyer sa déclaration d'impoéts. Un voisin,addlement, pris de cette succulente pitié
intéressée — homosexuelle allez savoir ; ou enaoMi, ou Méme un colléegue.

A présent que j'y vois un peu plus clair, jentadeslui prendre sa pression artérielle.
O surprise, elle est effectivement particuliéremétgvée. J'enchaine sur ses pulsations
cardiaques et lui détecte une certaine tachyca@liend je lui signale qu’il a effectivement
un probleme, il semble soulagé et me sort une rigumaiveté finement posée : « Je me
croyais pas normal mais j'ai vraiment un problemeelque part ca me rassure. ». |l ne
devrait pas, c’est d’'ailleurs ce que je lui rappeCe que je ne lui dis pas, c’est qu’il a surtout
a s’en faire parce qu’il est tombé sur moi.

Daniel est un marginal contrarié, mais avec le geiha quand méme compris que son
style de vie ne présente pas que des désavantdgasmode de vie lui permet deux
choses absolument rares et extraordinaires : emig@me d’envoyer chier n’importe qui
n'importe quand sans avoir a se soucier des corségs ; en second, d’obtenir un arrét
maladie de deux semaines en un claguement de dbigis ce a quoi Daniel ne s’attend pas,
c’est a avoir réellement un probleme. Ce a quoii®are s’attend pas, c’est a ce que je lui
prescrive des médicaments pour le cceur, ne lui@guune semaine et lui demande de
revenir le lendemain pour statuer si I'avis d'undi@logue est nécessaire.

Tout a I'heure il était soi-disant soulagé d’appienavoir un probleme, mais a peine
sorti de mon cabinet qu’il va commencer a s’intgerp il va se masser la poitrine et
espionner ses battements de cceur. Fait de soh gmgieux, il va douter et se sentir mal. Il

me sera venu en bonne santé et repartira une malads la téte. Et une fois chez lui, alors
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gu’il se sentira de plus en plus mal, il va réaligae je le revois demain et qu’il ne sait
absolument pas quels effets a court terme il vaidesimuler compte tenu qu’il n’aura pris
aucun des médicaments que je lui ai indiqués.rdfigchira toute la nuit, et si jai un peu de
bol, il finira peut-étre méme par s’en avaler undmux histoire d’étre crédible. Il me sera
venu en bonne santé et me reviendra avec de w@iemes cliniques. Avec encore plus de
chance, il prendra ses médicaments sur lui poupnoever qu'il manque des cachets dans la
boite et je lui en ferai reprendre une dose dewemt

Que cela se fasse de maniéere directe ou indir@dtece de simuler la maladie on finit
toujours par se rendre malade. Un peu comme iltalifiventer une histoire a propos de
cancers des testicules causeés par les téléphortablps dans la poche de nos jeans pour que
les gens le mettent ailleurs, méme ceux qui sagemet c’'est totalement faux, jusqu’au
concepteur de cette fabuleuse menterie. Et je dtaibeurs que les seuls a continuer en s’en
foutant s’averent de loin les plus niais, justement

C’est la toute la beauté de la chose.

Je le retrouverai donc demain et aussi la semaioehgine et encore la semaine
d’apres. Et chaque fois que je le retrouveraiyibad’autant moins de mal a simuler qu’il aura
réellement de problemes. Des problemes qui me pgaoniede prendre totalement le controle
de sa vie, lui qui s’en croit seul maitre. Caryéssmoi aussi un marginal, mais résolument
affirmé pour ma part.

Il va de soi que je déteste les grugeurs, je lemeaais sans honte. J'avoue détester ces
espéeces d'assistés et de profiteurs qui viventlsswtos des honnétes travailleurs. J'avoue
détester verser a I'Etat tout cet argent duremagh@ pour le voir redistribué a des fumistes
et des tire-au-flanc. J’avoue que cela me révultdement et déclenche en moi un sentiment
de rejet et de révolte qu’il me faut bien juguler.

Les gens ont tellement envie de voir les fortsasser la gueule que c’est tres facile,
méme pour un roc, d’obtenir son arrét maladie.

Mais avec les jeunes comme ce Daniel, je crois tenc’est encore pire que ca. Pire
parce que je préfere encore voir une pauvre fiRumer son inutilité en se faisant mettre en
cloque par le premier type qui pourra lui offrir foyer stable, que cette espéece de gros lache
qui nage entre deux eaux.

Il va revenir ce gros lache, et alors il ne va pasiprendre dans quoi il a mis les
pieds. Pour l'instant il se dit qu’il y est allé ppu trop fort aujourd’hui, qu’il boira moins de
café demain et que je vais laisser tomber. En amenb méme, il ne comprend pas qu'il ne

peut déja plus faire marche arriere. Il constagtejiqu’il n’y a rien d’écrit sur le coupon a
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remettre a I'employeur. Il se dit gu'’il va pouvédur baratiner ce qu’il veut.

Le systeme le permet, effectivement. D’ailleursp’y a bien que ceux qui ne sont
jamais malades pour ne pas le savoir. Le systemaepdellement qu'avec les horaires de
sortie laxistes que je suis obligé de lui donnlegurait pu revenir de vacances mercredi et
repartir jeudi soir gu'’il nageait pourtant encoemns la l1égalité.

Mais il se trouve qu’il existe des gens comme tunei, et qui rejettent ce systeme. Et
il se trouve que certains le font de maniéres plusstructives que d’autres. Il sera mon
guatrieme patient a mourir cette année. Le vingtpgieme depuis le début de ma carriére.

Et je ne compte tres certainement pas m’arréter la.

Qui m’en blamerait ?

Je le regarde hésiter sur la date du jour tandi$ aige son cheque. Il ne sait
réellement pas quel jour on est. Touriste jusquiaut des ongles. Avant de partir, il me
demande ou est la pharmacie la plus proche. Iailfavson personnage, il sait qu’il a une
deuxieme représentation le lendemain. Il n'oubl@edlleurs pas de revenir avec les mémes
fringues, encore plus mal rasé et toujours pas lavé

Je lui indigue la plus proche et lui sers la m#lirme dit au revoir et puis il sort.
Comme je suis moi aussi quelgu’un de trés curigattends quelques instants sans prendre
d’autre patient et I'observe depuis ma fenétreediarde un peu partout dans la rue.

Il ne sait réellement pas ou est la pharmacie...
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L e bon traitement

Digest et commentaire::

On est souvent contraint de combattre le systenistégrant le systeme. Agir de
I'intérieur et creuser ses failles. Chaque rouage alors une maniere différente
de gripper et d’envoyer la machine dans le mur.

Aujourd’hui, les larmes rapportent souvent bienspdwe la sueur, tant et si bien
que certains pleurent a s’en faire suer. Aujourig’beux qui savent endurer leurs
souffrances sont juste coupables de ne pas savojue c’'est qu’'étre dépressif et
d’avoir la chance de ne pas étre frappés par osdtadie. Aujourd’hui, ceux qui
n'ont jamais profité de la cigarette pour amoindieuir stress quotidien et qu’on
tue chaque jour sont juste des connards pronanbiebberticides et coupables
de ne pas savoir combien c’est difficile que der&e fumer. Aujourd’hui, ceux
qui savent gérer leur budget et n’élevent gu'unaenfsont juste des libéraux
matérialistes et donc en devoir de nourrir la madtende chémeurs alcooliques.
Alors vous pouvez pleurnicher a votre tour, et jpeofde I'assistanat. Vous
pourrez de sorte clamer votre victoire sur tousdéds pour que tous suivent votre
exemple et qu’il n’y ait plus que des mains poundier et aucune pour donner.
Ou alors vous pouvez compatir a la souffrance deges et ainsi jubiler du
pouvoir d'assister et de rendre les gens heuretixvods pourrez alors les
empoisonner, jusgu’a ce que toute main qui meiséiepeure dans la nuit...

Mots clefs: Médecine, dépression, simulateur, stratégie, psgghey assistanat,
intégration, économie, société, empoisonnement.

Pagel5€



