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Chapitre 13:

Il est seize heures et je viens a peine de me.ldtarla gueule de bois. Il n’y a pas
temps plus agréable que celui qu’on octroie a salgude bois. Je suis dans cet état parce que
jai abandonné Marie-Jeanne ce week-end pour rexoin grand ami d’enfance. Cela s’est
passé bizarrement. Il m'a envoyé un courriel me atetant de mes nouvelles. Trois ans
gu'on ne s’était pas contactés et cing qu’'on néad’@as vu. Le message ressemblait a
quelque chose comme c¢a : « Salut vieux, commena aCa fait un bail ! Quoi de neuf ? Tu
as enfin trouvé ta moitié ou tu comptes toujoursr fvieux garcon ? Moi c’est la grande
forme, j'ai pris mes nouvelles fonctions il y queés mois, je suis responsable de secteur
maintenant ! C’est beaucoup de travail mais ca pelamis de revenir dans le coin. Et puis
niveau salaire, c’est jackpot. Et toi, t'es pastipan moins ? On s’appelle et on va se boire
une mousse ? ». Je ne sais pas ce qui lui a priredecontacter, ce n’était pourtant pas dans
ses habitudes, pas plus que dans les miennesi dierpondu en une ligne sans verbe ni
sujet. Juste une date, un lieu et une heure.aditl : « O.K. ».

Il'y aurait tant a dire de Patrick et de notre @&nitl a toujours été de toutes les
compétitions, il a le mesurage de verge dans lg.saiest assez cliché mais il a tout de suite
voulu savoir ou en était ma vie professionnelleca&mnbien je gagnais. Ildem sur le plan
sentimental, combien d’aventures j'avais eues Btngent étaient mes conquétes. Il m’a pris
le chou toute la soirée pour qu'on s’échange nostgshcoquines. Sans succes. Des
enfantillages ridicules que tout cela, il espépaitbablement pouvoir se dire qu’il a connu de
plus belles femmes que moi. Lorsque jai prétentte 8eul depuis bientdét deux ans, jai
presque pu lire un rictus pervers de satisfaction son visage. Autrefois, il se serait
ouvertement moqué de moi sans hésiter une seutmd®amais le temps semble I'avoir
assagi.

Des le primaire, nous étions déja en compétitierned me souviens plus vraiment si
jai moi-méme eu quelque temps cet esprit de comnpégui me débecte tant aujourd’hui. Je
crois surtout que j'ai simplement voulu mainteniraertain équilibre dans notre relation. Lui
ne cherchait qu’'a écraser l'autre et c’'est probablg ma résistance qu'il appréciait. Car ma
force le renvoyait a sa propre force. Ainsi esteihu a moi, comme tous les autres ; sauf qu'il
fut le seul enfant de mon age avec qui j'ai puneit me lier d’amitié.

Bien qu’issus d’un milieu particulierement modestelélaissés par nos familles, nous

étions plus éveillés que la moyenne. A I'école, nawions plus de facilité et, donc, de
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meilleurs résultats. En sport, nous étions pluscentiés et, donc, plus habiles que nos
camarades. Lorsque nous jouions a la balle aurprien nous finissions toujours seuls sur le
terrain, jamais touchés par le moindre ballon, miéeaux a I'esquive malheureusement
inutiles a I'équipe. L'enseignant s’en mélait etrooe il ne parvenait pas non plus a nous
toucher, il nous obligeait & attraper la balle speime de disqualification et s'amusait a nous
viser les pieds. Je n'ai jamais vraiment su pourqdes deux enfants, jétais celui qu'il
choisissait systématiquement d’éliminer en premier.

En toute discipline, nous étions toujours meillegue les autres alors, dans nos tétes
de sales mioches, il fallait étre meilleur que tfau c’était le seul classement intéressant
qu'on se disait. On pourrait croire qu’il n'existe cet age-la que peu de prétextes a la
compétition, a part bien sdr la force physiqueestrésultats scolaires mais c’est tout l'inverse
et ca allait plus loin que cela encore en ce qusramncerne.

Si nous construisions une cabane, c’était toujaueslui qui aurait la meilleure idée.
Si pour construire cette cabane, il nous fallais d®uts de bois, c’était a celui qui en
ramenerait le plus et a celui qui trouverait lesdeiplus solide. S’il fallait sauter du haut d’'un
mur, c’était a celui qui oserait en premier puisedui qui sauterait du mur le plus élevé.
Gamins, nous passions le plus clair de notre tampemble et on peut dire I'air mélancolique
— comme les vieillards nostalgiqgues que nous som#rgpge nous avons fait les quatre-cents
coups. Nous nous battions souvent I'un contre d&aet plus souvent encore ensemble contre
les autres. Mais faire équipe ne nous dispensaitdganotre rivalité et, la encore, il fallait
faire une meilleure prestation que son équipier.

Je crois qu’il N’y a pas une connerie qu’'un gamautpfaire que nous n'ayons pas
faite. C’était probablement, la aussi, a celuiicait le plus loin. Le plus loin dans la connerie.
Nous nous sentions intouchables et, a vrai diresrd@tions. C’était inspiré . mieux vaut
effectivement faire les conneries étant jeunesn@analors strictement rien a craindre de
personne a part une malheureuse fessée.

Et puis a l'adolescence, nous sommes inévitabletwenbés sur meilleur que nous.
Au collége, il y avait un certain José Martin -vg#s oublié ce nom avant que Patrick ne me
le rappelle. Ce sale mioche était le fils du diactet avait toujours plus de dix-neuf de
moyenne générale. Bien entendu, il était exemptpdd. Il n'y a que Patrick pour encore se
souvenir du nom de ce gusse que jai depuis longgezifacé de ma mémaoire.

Il ne nous a pas fallu beaucoup de temps pour gpamvienne a se convaincre
mutuellement qu’il y avait une différence fondanadatentre étre le meilleur et étre meilleur.

Libre a lui, nous disions-nous, de courir apregitie défini si ¢a lui chante. Ce fils & papa
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n'était en effet qu'un nul parmi tant d’autres, sam gramme d’intelligence, mais le battre
supposait de travailler et nous n’allions pas nalgisser a ¢a. D’autant que notre victoire
n'aurait pas été aussi large, que nous étionsdaués que lui.

Et ce qui nous aurait probablement déclenché gaslguuptions d’orgueil au départ,
nous devint subitement sans importance. Car, gb&rdméme nous n’étions plus meilleurs
gue les autres, étre meilleur gardait le méme pens nous : il s’agissait uniquement d’étre
meilleur que I'autre. Nous étions notre propre &yst de référence et fonctionnions en boucle
fermée I'un par rapport a l'autre. Lorsqu’il sermait, ce n’était jamais un échec tant que moi
aussi je m'étais planté ; et inversement. Nousamstdonc en compétition mais au lieu de
nous amener a notre meilleur, notre rivalité n'aydils pour seul effet que celui de nous
eviter la chute libre. Il y en avait en effet taujs un, a tour de réle, pour malencontreusement
se transcender et inciter ainsi le second a fanméme.

J'ai toujours exécré I'école et méprisé les ensmitg) chaque heure de cours était
pour moi un véritable supplice et plus encore quar Patrick. Les notes je m’en foutais pas
mal, seul suffisait de ne pas redoubler. Maisalgit ce statu quo entre nous et comme alors
Patrick était déja plus costaud que moi et pluptese avec la gent féminine, je m’arrangeais
pour le battre a I'école et principalement dangjwe nous estimions étre les seules matieres
nobles, c’est-a-dire les sciences et les mathéoexiq

Finalement, il a montré ses limites approximativetrea méme moment que moi. Pas
vraiment des limites intellectuelles mais plutét detivation. Les études, inutilement
généralistes, finissent toujours par demander @n@ine aptitude au travail et nous étions
plutdt du genre a déployer des trésors d’'ingérégsitur, au contraire, s'abstenir de faire ce
gu’on nous imposait. Nos résultats étaient corresetss plus.

En arrivant au lycée, nous avons eu la chanceslerrensemble, nous étions alors a
peine en milieu de classe. Ce qui est assez éthruiast que quelle que soit I'année, notre
moyenne était toujours a peu prés la méme, oscidatour de douze sur vingt. Chaque
année, a mesure que le niveau montait, on nousagegue nos notes allaient incroyablement
chuter mais qu’il ne fallait pas s’en faire, quétait normal. Chaque année, en consultant nos
bulletins scolaires, nous nous regardions l'unattte avec interrogation en constatant que
nos notes n'avaient pas bougé d’'un iota et que meims remonté nombre de places au
classement général.

Les appréciations des enseignants été toujoursnéases : « Peut mieux faire. ».
Quelques fois, lorsqu’apprendre une lecon inutibeisn faisait royalement chier, il nous

arrivait de tricher. Nous n’avons jamais été prigut ce que les professeurs nous donnaient
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comme travail a faire chez nous, nous le recopéle va-vite lors des interclasses. Patrick
plaisait beaucoup a une fille trés studieuse et mtlus filait son travail tout sourire. Nous

laissions toujours volontairement deux ou troistdaupar-ci par-la et faisions diverses

variantes de rédaction. Nous lui avons aussi plusi®is corrigé ses fautes et souvent aidé
pour les derniéres questions, les plus difficidsus n’étions pas chiens.

Fort heureusement, a partir du secondaire, caégadige un peu et certaines études
ne requierent pas nécessairement une énorme @placttavail. Et puisque plus les études
étaient difficiles, plus nous réussissions, noumavntuitivement choisi de nous orienter vers
les sections élitistes. Ce fut laborieux, nous oetibns rien, mais nous n’avons jamais
redoublé la moindre année. Le cursus de Patrickckrtes, moins prestigieux que le mien
mais pour ce que ¢a m’a apporté par la suite, pmorite. Ce qui est sdr, c’est qu’a nos
minimums, il s’est avéré que j'étais le meilleugetil ne I'a pas encore digéreé.

La plupart des gens considérent comme immature cdhiére d’excuser ses échecs
par le fait qu’on ne fout rien. Facile de se prdtengénial et de dire que si on s’est vautré,
c’est parce qu’'on n’a pas révisé ou qu’'on ne faitgis son travail. Réussir en glandant est un
mythe qui fait réver tous les jeunes. Alors celaiel® tres vite une surenchere : on révise
toute la nuit et le matin de I'épreuve on préteravoir rien foutu. On obtient une note
minable, & peine supérieure a la moyenne, et eoatdnde bave et nous demande comment
on a fait. Certains ne font ¢ca que pour se fairaigser, d’autres pour relacher un peu la
pression et d’autres encore pour, au contrairetrendd pression sur leurs rivaux. Le
mensonge est a la base de tout mythe et celugairstient de lui-méme.

Pour ma part, je n'ai jamais menti lorsque jaitprélu ne pas avoir révisé, c'est
pourquoi je suis bien placé pour savoir ce quet ¢jes de se manger une vieille piteuse. Il y a
tant d’épreuves scolaires qu’on ne peut réussis savail, tant de disciplines ou toute la
logique et tout le bon sens du monde ne vous saitva rien. Je n'ai jamais été a mon aise
dans celles-la. Tout au plus limitais-je les déggat$ bien que mal.

Mais une scolarité, c’est un peu comme une seuteéebhe épreuve : des lors qu'il
suffit d’avoir un résultat donné, inutile de chezcla répondre a toutes les questions et autant
résoudre les problemes qu’on sait faire et passeles autres. Bizarrement, les épreuves les
plus difficiles pour moi s’avéraient toujours lesigpsimples pour les autres, et inversement.
J'ai eu de nombreuses piteuses mais jamais jeétéasurpris par elles. Ces notes étaient
anticipées et donc, par voie de conséquence, gapénalisantes. Je me donnais toujours une
porte de sortie et c’est la que mon talent ne mraculeusement jamais abandonné : lorsqu'’il

fallait sortir le grand jeu et faire péter le géniétais toujours présent.
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J'étais un branleur, comme on dit. Cependant, g jamais fait ¢ca ni pour frimer ni
pour tester ou affirmer indirectement ma supéeairitellectuelle. Nous en discutions encore
hier. Au primaire, nos parents n'avaient pas leyene de nous récompenser lorsque nous
avions un bon bulletin. La question de savoir paardes autres enfants avaient des cadeaux
et pas nous fut réglée de mains de maitre par éres.pL'explication proposée était limpide :
aller a I'école était important, mais il ne fallpés travailler dur pour faire plaisir & papa et a
maman ou pour recevoir des cadeaux ; il fallait mendre que ces efforts étaient utiles pour
nous, pour qu’on devienne quelqu’un et qu’on nés$i@ pas comme eux, a se tuer la santé
pour un salaire de misére. Elégante maniére d’evay enfant se faire foutre.

Mais nous avons retenu l'idée essentielle : faagedhoses pour ce gu’elles sont et ce
gu’elles apportent. Alors nous sommes allés a l&qmour nous, et comme école et
enseignants ne pouvaient nous apporter le mointhiehéssement personnel, nous sommes
allés a I'école dans le seul but d’obtenir ce naibkr papier torche-cul qu’on appelle dipléme.
Le mien, je ne I'ai méme pas signé et mon vieuxsalanmain dessus avant que je ne le brdle.
Il I'a fait encadrer et a dO I'accrocher quelquetmians son salon. C’était sa place : le seul
endroit ou quelgu’un lui trouve de la valeur.

Au début, nous avons bien essayé de prendre aviasghie les contraintes d’'un
systeme éducatif inadapté : quitte a étre présent|nt suivre les cours et essayer de
rentabiliser au mieux ce temps perdu en appremantakimum de choses et en se posant un
maximum de questions, autant de choses en moippraralre par la suite et de questions
gu’'on ne se poserait plus. Mais en fait, nous sosnwite arrivé a I'’évidence qu’un cours de
deux heures se résumait la plupart du temps en oleurois passages intéressants et que la
plupart du temps, nous les loupions car endormid'@alage de banalités préambules. Nous
avons alors décidé de rentabiliser notre tempsésepce autrement et en avons profité pour
faire tous nos devoirs pendant les heures de chiais. cela nous laissait encore beaucoup de
marge, aussi passions-nous nos journées bien cdahéde fond de la classe a parler, jouer
aux échecs et préparer des sales coups.

Nous restions cependant trés discrets, mais j8 at@si que les enseignants n’avaient
pas spécialement envie de nous casser les pianlss: étions respectueux et calmes, nos
résultats étaient corrects, cela leur suffisailsetn avaient déja bien assez avec les véritables
trouble-fétes de la classe. Evidemment dés que awass pu, comme il n'y avait rien a
apprendre dans une salle de cours qu’on ne pyiseradre en trente secondes dans un livre,

nous avons tranché dans le vif et nous sommes sd@sh&er de plus en plus de matiéres.
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Je ne pense que ¢a se soit vraiment passé compamic®atrick mais, en ce qui me
concerne, jai véritablement subi mon état de gtamcet ce ne fut pas facile tous les jours.
Souvent, je me suis maudit a me mettre dans laerend seul parce que je n’avais pas le
courage d’apprendre par cceur deux malheureuses gagsiasse scolaire, de faire un travail
chez moi ou d'aller a des séances de travaux pegiqotées. Je misais toujours tout sur le
partiel final et remettais toujours ses révisiondendemain, slr qu’il ne me fallait pas plus
d’'une heure pour les faire et que cela pouvait l@gendre. Et puis la veille, jallais me
coucher en me disant que je me leverai plus tigrndemain. Et au matin, je me rendormais
en me disant que la pause midi serait suffisardeais pépére a longueur de temps mais lors
de la pause midi, c’était un calvaire. J'échange® petite dose de stress et d'effort au
quotidien contre une demi-journée a me retrouvas des situations impossibles.

On pourrait me reprocher de ne jamais étre alldoaut des choses : se contenter de la
moyenne serait un peu comme reconnaitre ne pasaftable de faire la moitié du probléeme,
ne répondre qu’aux questions la uniqguement pounelodes points aux plus mauvais éleves.
Comme je le disais, nous avons tous les deux sdesscursus scientifiques. Seules sections,
hormis les beaux arts, ou le talent compense souedrachotage. Il faut avoir ressenti une
fois dans sa vie la nécessité d’'obtenir une noteecte pour décrocher son dipléme et la
paralysie d’un énoncé traitant d'un point de como® vu pour comprendre. Comprendre
combien étre capable de compenser par son selieabteette lacune est véritablement
jouissif. La vie n’est constituée que d'impondéeshlquel mérite a réussir quand on sait ? Et
puis le savoir n’est-il pas, finalement, la pluargte tricherie de I'homme ?

Il n'est pas donné a tout le monde de faire cerques avons fait, beaucoup de nos
amis se sont lamentablement vautrés sous notre aisauinfluence. Les enseignants nous
prétendaient — comment disaient-il déja — facteigshec. Certains de nos anciens camarades
nous en veulent probablement encore a I'’heure gstil Je ne leur ai pourtant jamais interdit
de me croire, quand, a quelques rares occasianpr@tendu avoir révisé moi aussi.

La pression est un moteur, des I'enfance jappsemas lecons le matin dans le temps
imparti au brossage de dents. Si tout le monde eden@u’a nos niveaux minimums de
travail, je suis bien plus brillant qu’eux, ils cpemsent cette frustration en imaginant qu’a
notre meilleur, ils me dominent d’'une téte. Cet &nuroit. Il gagne aujourd’hui plus que moi
malgré un diplédme moins coté. Il a une femme chatenalors qu'’il croit que je célibate dans
mon coin. Il est classé 35 au tennis de tablesh @aropre maison, dont il aura bientot fini de
rembourser son crédit tous les mois alors que gi@s encore a louer. Il connait déja son

nombre de trimestres cotisés pour sa retraitdefitvd’'un milieu modeste comme moi et il a

Page 107



Benjamin Staumont Et je n'ai demandé qu’une minute.

pris sa revanche. Mais bizarrement, quand je lpiaalié, je I'ai vu comme s'il avait échoué,
transpirant la satisfaction. Je I'imagine déja adaaite en train de fumer le cigare avec
quelques amis d’'un conseil d’administration quetgen

Je n’'ai jamais eu l'esprit de compétition. Ca ne faie strictement rien qu’il gagne
plus que moi, je n'arrive méme pas a comprendmplirtance de ce simple état de fait. Je
gagne déja trop. Je pourrais arréter de travaillgr voulais. Je me fiche de voir chacune de
mes relations sentimentales exploser apres quelgoes Ce qu'il est, je n'ai jamais voulu
I'étre. Tout comme je n’ai jamais voulu obtenir wiagt sur vingt. Ces efforts ne sont pas
justifiés. Je préfere mobiliser mon intelligence diautres choses et je pourrais dormir sous
un pont ce soir que cela ne changerait rien.

Un jour je partirai laissant tout derriere moi,tgipour voir ou jarriverai en repartant
de zéro. Probablement plus loin que si je gardgueg’ai...

Il existe des jeux vidéo qu’on appelle jeux de r@®a incarne un personnage fait sur
mesure dans un univers cohérent et réaliste. Ogrgsse dans diverses compétences et
caractéristiques. Bien vite, mes personnages gpérnlise toujours au maximum deviennent
tres puissants alors, pour équilibrer et retroudeerdéfi, je retire tout mon équipement et je
repars totalement nu a l'aventure. Cela rajoutepdwant. Non que je cherche mon lot
d’émotions fortes. Je veux dire que la vie manqoédiacles, qu’'on a tout rendu bien trop
facile et commun. On passe son temps a consoladeresalors qu’elle n’est agréable que
parce qu’elle est, au contraire, fragile.

Dans ces jeux, il y a aussi des habitudes assezaamas. Par exemple, le temps qu’on
passe parfois a faire monter un personnage, conmutt,ocomprendre a le faire progresser.
Parfois il faut répéter jusqu’a cing-mille foish@me action afin de devenir un grand maitre
dans la discipline. Beaucoup de joueurs le fons sarciller alors que jamais ils ne sauraient
suivre le moindre entrainement sportif dans lew ®e tous les jours. Jai fait de la
musculation un moment, six mois de sport interBibis repas par jour, chaque fois deux
steaks hachés, deux ceufs sur le plat et cent grardenpates. Cycle de trois jours : haut du
corps, bas du corps, natation. Pas de jour de r&pokilos de muscles gagnés en six mais.
Six kilos de muscles perdus en six semaines.

De méme, ils ramassent tous les objets possiblasai@s, méme, les collectionnent
car ils ne les utilisent pas et les réservent ppucombat difficile qui n’arrivera jamais. Ils
font toutes les quétes afin d’obtenir des pointexpérience : des que les gens ont un
probléme, ils cherchent a les aider. C’est le pmme ¢a mais aucun d’eux ne ferait jamais
cela dans leur vie de tous les jours. Un mendiantel leur demande d’aller leur chercher
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une pomme dans un bois gardé par dix chiens enedgiésse ruent pour le faire. Un clochard
dans la rue leur demande une piece ou a mangéy let $nobent et ne feront rien. Car ils
savent que cela ne déclenchera pas un script sdéais le scénario. Dans un jeu vidéo, si on
vous demande méme la plus rébarbative des actions,la faites toujours parce qu’il est dit
gu'il y a forcément quelque chose a gagner. Destslgpéciaux, de I'or, de I'expérience ou
que sais-je encore des scenes cachées, des zoreeseu tout simplement pour faire durer
le jeu un peu plus longtemps. Dans la vie, il yxacteement le méme type de récompenses
mais personne ne le voit. C’est pourquoi, des gm@ndemande quelque chose, des qu’on

vient me voir, j'essaye toujours d’aider mon praoh&ertes, a ma fagon tres particuliere.

Bien que nos cursus scolaires se soient séparés leasecondaire, Patrick et moi
avons passé nos études ensemble. Le moment tantlatétait enfin arrivé : nous étions
libres, loin de notre famille, loin de notre petitdle surpeuplée de dégénérés en pleine
déliguescence morale, et surtout entourés de jdamases toutes plus belles les unes que les
autres. Dans nos esprits liberté avait toujourserimvec universitaire. Cité universitaire,
résidence universitaire et restaurant universitaime programme alléchant...

Les gens se font beaucoup d’idées préconcues suiaeeuses « années fac », la
Vérité c’est qu’on s’y fait chier comme ailleursogfil y a toujours autant de débiles profonds.
Je dirais méme, compte tenu de la moyenne d’agéyan a encore plus. Ainsi, apres avoir
connu les bouseux de campagne a la lutte pour rgnerea lire et a écrire, nous allions
connaitre les bouseux des villes, ces fameux euntés qui ont remis leur puberté a plus tard
et qui choisissent précisément le moment ou learsnts ne peuvent plus les regarder pour se
lacher. Les bouseuses étaient mes proies préféraesujours aimé les vierges.

Sacrée fac ! Oui, s’il y a bien une certitude, tpse tout le monde s’y fait chier mais
gue personne ne voudra jamais le reconnaitre. bpadl des anciens universitaires ne
regrettent leurs années d’étude passées a potadaelumiére d’'une lampe de chevet des
cours inutiles recopiés a la va-vite uniquementcgagu’ils se font encore plus chier
aujourd’hui. lls regrettent la petite dizaine dér&es plaisantes qu’ils ont connues par année
d’étude et se font tellement encore plus chier tepw’ils s'en souviennent comme d’'un age
d’'or. Tu parles ! La vérité c’est que le mythe darlagnifique vie étudiante est si ancré dans
les esprits qu'aucun étudiant n'osera jamais pdetere contraire. Ne pas l'avoir vécue
comme un réve, c’est étre un gros naze.

Ces années restent pour nous de bonnes annéeg rtmalgrNous avons connu tous

les exceés, tous les abus et ce sans pour autasiptanter. A ma connaissance, nous sommes
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les seuls a nous en étre si bien sortis. Commedtaatres, nous n’avions pas un centime en
poche, la bourse d’Etat payant & peine le logeneeria nourriture. Mais ce n’était pas
difficile pour autant, tant nous avions c6toyé lesére et I'austérité de bien plus prét. Bien
gue nous ne fussions plus en cours ensemble, rmussratrouvions régulierement en soirée
dans un bar de la vieille ville. C’était I'occaside se revoir. Nous avions chacun nos amis
mais ce n’était pas pareil, la nous enchainiongues discussions et parties de belote.

L’argent des pintes de bieres, nous le gagniorehai-heure d’avant en interpellant
les gens dans le métro. Nous avions élaboré nekte &n quelques minutes et je m’en
souviens encore, du « Bonsoir mesdames et messiexcssez-moi de vous déranger »
larmoyant & la chute finale ou on leur demandaitidener une piéce ou deux a — et nous
accentuions nos intonations a ce moment précissans-abri.

Un arrét toutes les deux minutes et environ un eeroécolté par arrét : notre soirée
était payée. Parfois je croisais quelqu’un queojenaissais et je lui souriais. Souvent, il ne
savait plus trop ou se mettre. Et cela se passarai a chaque fois que je le recroisais. Pitié
et compassion, puis haine et mépris. Car lors@@prenait que javais un toit et que je ne
faisais ¢ca que pour moi aller boire un coup, ippevait plus me regarder sans avoir envie de
me cogner. Les gens ne savent pas gérer leursadsoti

Aujourd’hui, quand je raconte cette période de maautour de moi, les gens rient. lls
rient probablement parce que c’est drole ou peaetd@issi parce qu’ils ne me croient pas. Et
puis pour peu qu’ils me prennent au sérieux, ildisent que c’est finalement quelque chose
de commun, le genre de petits délires que touiatid fait au moins une fois dans sa vie. Le
genre d’anecdotes qui font sourire comme cellesrggarde de son service militaire. Soupir.
Cela parait facile comme ¢a, mais ils en seraient mcapables. Et ils ne sauraient pas le
faire pour les mémes raisons qu’ils me donnaiarsaline piece : leur souci de I'image.

Le regard de l'autre a quelque chose de préoccupentegard de mépris qu’'on
adresse a un mendiant. Le regard de détresse ahsrabri ravage par la rue et meurtri par le
froid. Paradoxalement, lorsque je prenais le temdpsdiscuter un peu avec les ames
charitables que jentubais, japprenais qu'ellegf@raient donner de l'argent a quelqu’un
comme moi, qui essaye de s’en sortir et reste IBadmkez proprement, qu’aux clodos du coin
qui sentent I'alcool a dix métres. Comme quoi, mé&taes la charité, il y a de surprenantes
inégalités.

La plupart des mendiants prétendent que si unijsuefont surface, retrouvent une
situation et ont a nouveau les moyens de vivrerdéwnt, ils donneraient toujours une piéece

a qui en a besoin. lls donneraient parce qu’ilestaee que c'est qu’étre dans la merde et
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gu’ils savent ce que ¢a codte que de faire la neettde subir le mépris des gens. Pour ma
part, je ne donnerai jamais rien. Besoin d’assistdéesoin d’assistance sont deux expressions
d’'une méme indigence. Nos peres nous ont enseighefaut faire les choses pour ce
gu’elles sont. C’est se lancer dans une quéte pouet non pour le tas de pixels qui la
propose, faire une quéte pour la quéte et ce gurels apporte. Et une quéte nous apporte
toujours plus lorsqu’on la fait seul. Eh oui, deites les choses gu’il nous faudra faire par
nous-mémes, la plus inutile sera bien de cherchefare faire par un autre. C’est en tout cas
ainsi que les égoismes s’imbriquent dans I'osmoHedtive.

J'ai mendié sans besoin, par pure paresse, opjgrtaret appat du gain. J'ai pu le
faire parce que je ne me souciais ni de l'autrdennon reflet a travers lui. S’humilier pour se
payer une biere et jouer au billard, qui en seragable alors que tant de gens s’obligent a
payer une tournée, I'addition, ou que sais-je emcpour soigner leur image ? A croire qu'ils
n'ont rien d’autre a faire valoir et que c’est ngpii ai fait montre de charité en répondant a
leur misérable besoin d’aider.

On peut dire gu'on se foutait ouvertement de laugrielu monde et ce ne serait pas
étre tres loin de la réalité. La vérité c’est queisiméprisions purement et simplement notre
prochain. Inversion des régles : ce n'est pas ribgneité que nous perdions mais notre estime
de l'autre. Cruelle et cynique réalité : ce n’eas$ goi-méme qu'il ne faut plus respecter pour
faire correctement la manche, mais son prochain.

Lorsque je déambulais dans la rame la main tendwe/ant, les filles me regardaient
toujours bizarrement ; question plan drague, d'éihitdt a double tranchant et s'il y avait
toujours une conne pour me dédaigner, il y en @eaijburs une autre pour me prendre en
pitié et s’intéresser a mon histoire. Patrick estisassez longtemps avec une fille de son
bahut, elle ne I'avait jamais remarqué jusqu’au jow elle a entendu son petit speech dans le
métro. En ce qui me concerne, je n'ai pas vraineenlie temps de pousser I'expérience bien
loin : arrivé en résidence universitaire, je messute casé avec une fille de mon étage
histoire d’étre tranquille de ce cété-la. On pdssatre temps a rompre et a se remettre
ensemble, ce qui me laissait pas mal de temps.

C’est a la méme épogue que nous avons songé amumetsecte. La encore, du petit
délire que tout étudiant s’est tapé un soir avecpates, nous avons été beaucoup plus loin.
Apres plusieurs soirées d’intenses réeflexions, raaisns constitué un véritable dossier. Tout
était prét : nous avions un formulaire détaillanstructure de notre idéologie sur une dizaine
de pages parsemées d'images-chocs et de slogaytant# nous avions notre petit lexique

expliguant chaque mot du jargon ésotérique que awiESs inventé, un autre retragant la
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chronologie de la vie de notre messie. Ne restai$ gu'a les imprimer en masse a la
bibliothéque universitaire. Bref, nous avions abat travail assez colossal. Méme au niveau
recrutement, nous avions déja commencé a seneilbigstaines personnes, a tester la solidité
de notre pensée et a éprouver diverses stratagiees inconnus.

Et puis je me suis dégonflé. Patrick m’en a d’ailfevoulu, m’accusant de ne jamais
avoir eu l'intention d’aller jusqu’au bout et de lavoir fait perdre son temps. Je pouvais
mendier dans le métro, je pouvais extorquer uneax @uros a des crétins, manipuler un ami
pour qu’il me file son cours, mais je ne pouvais fare ca. Plus que tout, je ne voulais pas
affronter le résultat de I'expérience car je savgige ca marcherait et que jallais
irrémédiablement me dégodter des autres. Non @queajs honte a extorquer des sommes
pharaoniques ou a réclamer des vierges. Simplequenj’avais compris que ce n’était pas
'image de 'humanité qu’il me fallait c6toyer. Gerassurant d’une certaine maniere, je me

dis que je ne suis pas si mégalomane que ca.
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