Benjamin Staumont Et je n'ai demandé qu’une minute.

Prologue::

Et voila, on y est. Elle est toute excitée et naet mempécher de me prendre par la
main pour m'emmener au coffre de la voiture. Jagedout de méme le temps de marquer
une pause afin de bien observer le paysage alemtoudie respirer un grand coup. Un
sentiment confus, mélange de panique et de ragsjrale peu a peu en moi. Elle ouvre le
coffre : temps de s'équiper.

Et moi qui aime tant la montagne...

Mais putain, c'est quoi cet appareillage de metd=ee couleurs flashies ? C'est pour
gu'on nous retrouve plus facilement en cas d'antig®rce qu'on est trop handicapés pour
s'en sortir sur des circuits prémachés, dénaturé#ira-sécurisés ? Pour que les enfants se
croient dans un parc d’attraction ? Parce que icpdatie des indices de plaisir qu'on nous a
conditionnés a repérer ? C'est d'un ridicule. Vaypeu pratique et encombrant, voila ce que
c'est. Jamais un vrai montagnard ne se foutrajeoee de frusques sur le dos.

J'ai déja envie de partir. Qu'est-ce que je fai®ide me sens bien de fuir ce site
artificiel en courant et d’hurler mon désespoir.idattention, je joue gros sur ce coup-la : si
je n'arrive pas a me montrer un minimum humainoetm@l, & la convaincre que je m'amuse
bien, c'est rupture immédiate et célibat pour desm

Je m'habille en souriant mais je bouillonne intéeenent. Tout cela, c’est ma faute :
je lui ai dit adorer la montagne mais sans vraimientexpliquer pourquoi. Du coup,
forcément, elle m’'a piégé a nos premiers congéserhEt évidemment, je n'ai pas su lui
dire non. J'ai préféré éviter le conflit et lui dmr sa chance. Mais qu’'espérais-je ? Aprés
tout, c’est vrai que jaime la montagne mais jaiujours su, au fond, que ce n’était qu’aux
sports d’hiver gu’elle m’emmenerait.

La torture de I'habillement continue et, bien $é&m’y mets aucun entrain. Je me sens
ridicule, pas a ma place. Est-ce qu’elle me reg@rtlen. Je vais attendre qu’elle ait fini pour
m’y remettre. Mais comment peut-elle étre dansealétat d'impatience ? Comment peut-on
se mettre dans un tel état d'impatience ? Ell@sme vers moi en enfilant ses gants avec les
dents. Elle est rayonnante. Je ne l'avais pas mure®c¢a depuis notre premiéere nuit d’amour.

Comme je prends mon temps, elle décide de m’akttdaandis qu’elle s’escrime a me
retirer mes chaussures, j'ai la téte qui me tourne.

Inspiration, expiration. Ne rien laisser transpaeatle mon malaise, étre serein et

surtout : lui sourire. Il faut que je me détendepen. J'essaie de faire le vide dans mon esprit
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et de ne plus penser & quoi que ce soit, mais ¢ceomee rien alors jopte pour une approche
plus dans mes cordes. Je respire un grand coug eépete intérieurement que je me sens
bien et que je vais bien m’amuser. Ca ne marclanais mais j'entreprends de me persuader
que je n’ai jamais respiré air si pur et que jd j@eais vu paysage aussi magnifique. Je me
dis que je me sens bien. Je me dis que je vaidatéé@t que je vais adorer skier. Je me dis
gue, vraiment, je me sens bien.

Je laisse s’enfuir un rire. Elle me regarde amaement. Elle doit penser que je
trouve la situation cocasse. En fait, j'ai ri pauge la méthode Coué€, c’est quand méme
vraiment n'importe quoi. En tout cas, rire un peauma relaxé quelques instants.

Et moi qui aime tant la montagne...

Me voici finalement fin prét. Allez, un bisou pasg motiver et c’est parti. Coup d’ceil
sur notre destination : génial, des escaliers daiggs qu’un trou de balle. Et dire qu’il va me
falloir monter ¢a avec ces chaussures dix fois kopdes et plusieurs metres de skis sous le
bras. Rester prudent. Il ne s’agirait pas de se feiiever un ceil ou perforer le foie par le
premier maladroit venu, trop distrait pour regardatour de lui. Je pense que si I'une des
excroissances pointues d’'un skieur en pleine déscem détache, a cette vitesse elle peut
trancher une téte. Si je devais tuer quelgu’unauiler la chose en accident, pour sdr que je
I'inviterais au ski. D’ailleurs, c'est peut-étre cpi’elle avait en téte. Rires. Voila qui est
mieux, il faut que je continue avec mes délireshitas, cela m’occupe et cela me soulage.

On monte jusqu'aux ceufs. Elle me dit qu’il fautbdied aller s’inscrire. S’inscrire ?
Amusant cette maniére de refuser la réalité quanést en vacances. C’est tellement plus
neutre de parler de s'inscrire plutét que de dipasser a la caisse ». Bien sir, rien de gratuit ;
jaurais di m’y attendre. Bient6t, quand on se daia en forét, il faudra payer pour suivre le
sentier créé par les pas des cing mille personoesaps ont précédéees. C'est ce qu'on
appelle l'intelligence collective. Ce n’est pas q@arable ? Possible. Mais ¢a finira bien par
arriver.

Il y a beaucoup de monde, la file d’attente esglend’une bonne dizaine de metres.
C’est marrant comme c’est toujours le bon pereadalfe qui paye tandis que, subitement, la
mere s’évertue a rhabiller correctement les enfants

Et moi qui aime tant la montagne...

C’est a nous. Je paye tout sourire tandis que mgagne regarde ailleurs, comme
tous les autres ploucs. De toute facon, c’est roan:telle a payé le dernier plein d’essence.
Et puis, il y a cette espéce de comportement nmatdzz elle. C'est-a-dire qu’elle s’arrange
toujours pour me laisser payer en public. Mémeestaurant, quand c’est son tour, elle me
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confie sa carte bleue et s’en va aux toilettesieli ai jamais rien demandé pourtant. Ca m’a
toujours surpris de sa part, elle pourtant si fidees’affirmer comme une femme libre et
autonome. Je m’en fous completement en plus deapgmrts de force bidons. C’est d'un
autre temps. Je ne suis pas a me soucier de e @ewehoses. Enfin, c’est probablement pour
son image a elle. Elle préfére laisser croire que Isomme la dorlote. C’est vrai qu’'une
relation avec moi apparait toujours légerement & mm@ntage. Elle sauve les apparences et
manifeste son esprit de contradiction typiqueméntifin. Si je la jouais macho qui veut tout
payer, elle se rebellerait pour montrer a tout texde qu’elle a les moyens de ses loisirs.

En tout cas, qu'est-ce que c'est cher ! Il y aneat de I'abus. Entre les locations de
matériel et tout le toutim, on serait allé suriles nager avec les dauphins que ¢a aurait été
moins onéreux. Et que rentabilise-t-on ? La desbmade tout ce qui rendait la montagne
plus belle destination que la plage et le solel.rdgarde les constructions métalliques
guerrieres preuve du génie humain et j'ai I'impogsd'étre un pyromane, j'enrage. Ses yeux
a elle brillent, elle est heureuse. On nous nureéebtnous marque comme du bétail : « A
payé ! ». Mais attention, ca s’agrafe a votre corison comme une médaille. C’est les
vacances, ne I'oublions pas, vous étes la pour aousser. Quelle connerie !

On rejoint l'autre foule, celle amassée a I'entiés ceufs. Quelle foule ! Je ferme les
yeux, discute de tout et n'importe quoi, il fauteqjpoublie la foule : « Splendide, le
paysage. », « Pas l'air d'y avoir beaucoup de nejge On se fera un vin chaud avant de
partir. ».

Ca monte.

Je n'ai jamais skié qu'enfant, il ne m'en reste dpe quelques bribes. Ce n'est pas un
probleme, de toute fagon je sais que passés leprdmiers meétres j'enverrai valser mon
équipement et repartirai a pied, noir de colere.

Débarquement et top départ ! Tandis que j'enfils slas, je ne peux m'empécher
d'observer l'autre qui grouille autour de moi :éegants qui rient, les débutants qui n'arrivent
a rien, les maladroits qui se télescopent. Et cgaims de combinaisons de merde ! Mais
bordel, je suis ou la ? Y a-t-il seulement une @eng ici qui ressente ce que je ressens ? Non,
évidemment, elles ont eu le bon sens de resteretlesz

Et moi qui aime tant la montagne...

Elle est déja préte et m'étale sa science en lematais bien comme ci, fais bien
comme ¢a ; c'est facile tu verras. Comme si j'aga@que ce soit a apprendre d'elle qui ne

releve de |'évidence. Elle jubile, depuis le temgp&lle voulait jouer ce réle avec moi. Elle

Page 7



Benjamin Staumont Et je n'ai demandé qu’une minute.

me fait un petit aller-retour de démonstrationlaleegarde tout en essayant de fixer mon ski
gauche. Je m’énerve et donne un grand coup. Giestid suis prét.

Jai peur. Je la contemple un bref instant afinntke rassurer. Elle est belle, je
m'entends bien avec. Bientbt deux ans qu'on esindrie, pourvu que je ne gache pas tout
pour un petit effort de sociabilité. Ce serait tropche.

Fait expres, un enfant me rentre dedans par derigme fracassant la jambe. J'ai des
envies de meurtre mais n’en montre rien. Au corgrgiaide le méme a se relever et le
pousse lentement pour l'aider a repartir. Elle egarde tendrement. Elle doit se dire que je
ferai un bon pére.

Et moi qui aime tant les enfants...

On se lance. Je me rends tres vite compte que gaiagas sur de la neige mais de la
glace. Je prends mes marques, je teste mes instisinde suis crispé, je me déplace en force.
Pour freiner, je retiens derechef la stratégieadehlite. Saleté de sol a peine praticable, faudra
vraiment qu'on m'explique pourquoi je suis le seuld'assez raisonnable pour décider de
repartir et d'attendre qu'on ait vraiment de lg@ele veux dire, merde quoi, le ski n’apporte
rien a la chaussure sur un tel sol. Ah oui maist @i, quand on a économisé toute I'année
pour se payer cing jours de ski, peu importe lexlitmns : il « faut » se faire plaisir. Et ils
appellent ¢a la liberté ces fichus crétins.

Elle a beaucoup d'avance sur moi et m'attend efaisent de grands gestes. Ce serait
quoi étre en couple si on ne pouvait pas se coafiexprimer ce qu'on ressent ? Je lui avais
déja fait part de mes doutes mais jamais je ne engissattendu a ca. Je ne tiendrai pas.
J'arrive a sa hauteur et lui demande de repagtiui Hétaille la rage qui monte en moi. Je n'en
peux plus. Elle s'énerve. Elle me balance queigeebaprées de lui gacher ses vacances pour
me venger de ma mere. Je ne releve pas le cougt haisexplique qu'on reviendra demain,
gu'ils annoncent de la neige ce soir. Elle boudeprdpose de continuer sur une piste plus
difficile, histoire de me motiver un peu.

On repart mais je sens déja que c'est mort entws. Mdix minutes d'attente, cing
minutes de montée... tout ¢ca pour trois minutededeente. Elle m'explique que le plaisir de
skier c'est de zigzaguer et m'apprend grossiereteeniouvement. La descente fera dix
minutes comme ¢a. Je me lance, c'est effectivefaerne. Je m'amuse comme un fou c'est
incroyable, je tourne a droite puis a gauche pulsoée puis a gauche puis encore a droite et
encore a gauche. C'est vraiment super le skie.r&é félicite. Elle me prend pour un attardé

et se dit qu'en me valorisant, je serai plus ercliontinuer.
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Finalement c'est nul a chier de skier mais borgasiui plait autant poursuivre. Dix
minutes d'attente, cing minutes de montée, on relple essaye de me prendre dans ses bras
et 14, c'est le drame : je lui rentre dedans efaitimal. Elle ne dit rien mais je m'en veux. Je
déteste I'échec. Jenrage de ne pas avoir su gardentrole. On redescend et je me prends
une crampe. Condition physiqgue de merde ! Je rejdanais de sport et je force beaucoup
trop sur mes batons, c¢a devait arriver & me crispprme c¢a ! J'exulte ma colére, je rale et
refuse de continuer. Pétasse de merde, fallainenat qu'elle m'ameéne ici cette conne ! Oups,
jai parlé a voix haute.

On repart comme si de rien n’était. Je dissimule rewaspération du mieux que je
peux mais c’est trop tard. J'essaye de parler, garsiver vraiment plus qu’elle. On finit la
descente et on décide d’arréter la pour aujourdAua station, on se fait notre vin chaud. On
discute, enfin disons que je m'efforce de fairedaversation. Mais je n'y crois pas trop et, de
toute facon, elle n'est pas la. Pas un sourireadga#t, elle accepte quand méme que je la
prenne par la main. On sauve les apparences nyagsdk I'électricité dans I'air.

Et moi qui I'aime tant...

Les vacances seront finies dans dix jours. Des uerabe fera en sorte de calmer le
jeu parce qu'il faut bien qu'elle profite de sesavees. Le plaisir ne s'improvise pas. Au
retour, lorsqu’elle relatera notre séjour, cetterijge de ski ou, exténué et pris de crampes,
jai dévalé enragé l'ultime descente pour me plamenentablement deviendra la grande
histoire de nos vacances. La mémoire sait quasdueenir se doit d’étre bon.

Seulement voila, c’est allé trop loin: jai rompe pacte de confort qu'on appelle
vulgairement amour. Notre histoire est finie, jeusadonne encore un ou deux mois au
maximum. Fais chier tiens, les ruptures, ca casasmnent les couilles. L'amour est une
comédie qu’on prend plaisir a jouer et une traggdien aurait mieux fait de s’épargner.

Il faudra que moi aussi je mette de I'eau dans wmipnhistoire qu’en soirée elle ait la
téte a faire I'amour. Une chance pour elle queloare, car je suis tellement sdr qu’elle va me
larguer que je vais la butiner tous les soirs endisant que je ne butinerai plus de femmes
pendant probablement deux ans. Ce sera un vériegileal et d'une certaine maniéere je ferai
mon deuil ainsi, car ¢a ne suffira pas : on net i@mais une femme avec le sexe. Elle, elle
fera le sien chaque jour qu’elle nous donnerarstjlgelle sera libérée et que d’autres cellules
apparaitront au loin, elle me quittera enfin.

Sa main serre la mienne de plus en plus fort. E® a pas conscience. Elle se
demande ce gu’elle fait avec moi. C’est grave pgree moi, je me demandais juste ce que je
faisais la. Elle se dit que je ne I'aime pas. Cominp®urrait-elle comprendre ?
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