Benjamin Staumont Et je n'ai demandé qu’une minute.

Prologue::

Et voila, on y est. Elle est tout excitée et netggmpécher de me prendre par la main
pour m'emmener au coffre de la voiture. Je prends de méme le temps de marquer une
pause afin de bien observer le paysage alentode e¢spirer un grand coup. Un sentiment
confus, mélange de panique et de rage, s’insinueappeu en moi. Elle ouvre le coffre :
temps de s'équiper.

Et moi qui aime tant la montagne...

Mais putain, c'est quoi cet appareillage de metdsee couleurs flashies ? C'est pour
gu'on nous retrouve plus facilement en cas d'antig®rce qu'on est trop handicapés pour
s'en sortir sur des circuits prémacheés, dénaturédtrasecurisés ? Pour que les enfants se
croient dans un parc d’attractions ? Parce quait@drtie des indices de plaisir qu'on nous a
conditionnés a repérer ? C'est d'un ridicule. Vaypeu pratique et encombrant, voila ce que
c'est. Jamais un vrai montagnard ne se foutrajeoee de frusques sur le dos.

J'ai déja envie de partir. Qu'est-ce que je fai®ide me sens bien de fuir ce site
artificiel en courant et d’hurler mon désespoir.idattention, je joue gros sur ce coup-la : si
je n'arrive pas a me montrer un minimum humainoetml, & la convaincre que je m'amuse
bien, c'est rupture immédiate et célibat pour desm

Je m'habille en souriant mais je bouillonne intéeenent. Tout cela, c’est ma faute :
je lui ai dit adorer la montagne mais sans vraimientexpliquer pourquoi. Du coup,
forcément, elle m’'a piégé a nos premiers congésefhEt évidemment, je n'ai pas su lui
tout, c’est vrai que jaime la montagne mais jaiujours su, au fond, que ce n’était qu’aux
sports d’hiver gu’elle m’emmenerait.

La torture de I'habillement continue et, bien $é&m’y mets aucun entrain. Je me sens
ridicule, pas a ma place. Est-ce qu’elle me reg@rtlen. Je vais attendre qu’elle ait fini pour
m’y remettre. Mais comment peut-elle étre dansealétat d'impatience ? Comment peut-on
se mettre dans un tel état d'impatience ? Ell@sme vers moi en enfilant ses gants avec les
dents. Elle est rayonnante. Je ne l'avais pas wmen® ca depuis notre premiére nuit
d’amour.

Comme je prends mon temps, elle décide de m’akttdandis qu’elle s’escrime a me

retirer mes chaussures, j'ai la téte qui me tourne.

Page 5



Benjamin Staumont Et je n'ai demandé qu’une minute.

Inspiration, expiration. Ne rien laisser transpaeatle mon malaise, étre serein et
surtout : lui sourire. Il faut que je me détendepen. J'essaie de faire le vide dans mon esprit
et de ne plus penser a quoi que ce soit, mais ckomee rien alors j'opte pour une approche
plus dans mes cordes. Je respire un grand cou eépete intérieurement que je me sens
bien et que je vais bien m’amuser. Ca ne marcla@naip mais j'entreprends de me persuader
gue je n'ai jamais respiré air si pur et que jd j@mais vu paysage aussi magnifiqgue. Je me
dis que je me sens bien. Je me dis que je vaislateéet que je vais adorer skier. Je me dis
que, vraiment, je me sens bien.

Je laisse s’enfuir un rire. Elle me regarde amaement. Elle doit penser que je
trouve la situation cocasse. En fait, j'ai ri paee la méthode Coué, c’est quand méme
vraiment n'importe quoi. En tout cas, rire un peauma relaxé quelques instants.

Et moi qui aime tant la montagne...

Me voici finalement fin prét. Allez, un bisou pasg motiver et c’'est parti. Coup d’ceil
sur notre destination : génial, des escaliers daiggs qu’un trou de balle. Et dire qu’il va me
falloir monter ¢a avec ces chaussures dix fois loopdes et plusieurs metres de skis sous le
bras. Rester prudent. Il ne s’agirait pas de se faiever un ceil ou perforer le foie par le
premier maladroit venu, trop distrait pour regardatour de lui. Je pense que si I'une des
excroissances pointues d’'un skieur en pleine déscem détache, a cette vitesse elle peut
trancher une téte. Si je devais tuer quelqu’unaguiller la chose en accident, pour sdr que je
l'inviterais au ski. D’ailleurs, c’est peut-étre cpl'elle avait en téte. Rires. Voila qui est
mieux, il faut que je continue avec mes délireshiuas, cela m’'occupe et cela me soulage.

On monte jusqu'aux ceufs. Elle me dit qu'il fautlbabed aller s’inscrire. S’inscrire ?
Amusant cette maniere de refuser la réalité quanésb en vacances. C’est tellement plus
neutre de parler de s’inscrire plutét que de dipasser a la caisse ». Bien sdr, rien de gratuit ;
jaurais di m’y attendre. Bient6t, quand on se dala en forét, il faudra payer pour suivre le
sentier créé par les pas des cing mille personoesaps ont précédées. C'est ce qu'on
appelle I'intelligence collective. Ce n’est pas qarable ? Possible. Mais ¢a finira bien par
arriver.

Il'y a beaucoup de monde, la file d’attente esglend’'une bonne dizaine de métres.
C’est marrant comme c’est toujours le bon pereadalfe qui paye tandis que, subitement, la
meére s’évertue a rhabiller correctement les enfants

Et moi qui aime tant la montagne...

C’est a nous. Je paye tout sourire tandis que mgagne regarde ailleurs, comme
tous les autres ploucs. De toute fagon, c’est roan:telle a payeé le dernier plein d’essence.
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Et puis, il y a cette espéce de comportement nmatdzz elle. C'est-a-dire qu’elle s’arrange
toujours pour me laisser payer en public. Mémeestaurant, quand c’est son tour, elle me
confie sa carte bleue et s’en va aux toiletteselei ai jamais rien demandé pourtant. Ca m’a
toujours surpris de sa part, elle pourtant si fiéees’affirmer comme une femme libre et
autonome. Je m’en fous completement en plus deapgmrts de force bidons. C’est d'un
autre temps. Je ne suis pas a me soucier de e derhoses. Enfin, c’est probablement pour
son image a elle. Elle préfere laisser croire que lsomme la dorlote. C’est vrai qu’une
relation avec moi apparait toujours lIégérement a mxantage. Elle sauve les apparences et
manifeste son esprit de contradiction typiqueméntifin. Si je la jouais macho qui veut tout
payer, elle se rebellerait pour montrer a tout éede qu’elle a les moyens de ses loisirs.

En tout cas, qu'est-ce que c'est cher ! Il y aneat de I'abus. Entre les locations de
matériel et tout le toutim, on serait allé suriles nager avec les dauphins que c¢a aurait été
moins onéreux. Et que rentabilise-t-on ? La destmade tout ce qui rendait la montagne
plus belle destination que la plage et le solail.rdgarde les constructions métalliques
guerriéeres preuve du génie humain et jai I'impogsd'étre un pyromane, j'enrage. Ses yeux
a elle brillent, elle est heureuse. On nous nureéebtnous marque comme du bétail : « A
payé ! ». Mais attention, ¢a s'agrafe a votre coraision comme une médaille. C’est les
vacances, ne 'oublions pas, vous étes la pour aousser. Quelle connerie !

On rejoint l'autre foule, celle amassée a I'entiés ceufs. Quelle foule ! Je ferme les
yeux, discute de tout et n'importe quoi, il fauteqjoublie la foule : « Splendide, le
paysage. », « Pas l'air d'y avoir beaucoup de nejge On se fera un vin chaud avant de
partir. ».

Ca monte.

Je n'ai jamais skié qu'enfant, il ne m'en reste dpe quelques bribes. Ce n'est pas un
probléme, de toute facon je sais que passés leprdiriers metres j'enverrai valser mon
équipement et repartirai a pied, noir de colere.

Débarquement et top départ ! Tandis que jenfils slas, je ne peux m'empécher
d'observer l'autre qui grouille autour de moi :ée$ants qui rient, les débutants qui n'arrivent
a rien, les maladroits qui se télescopent. Et ec#aims de combinaisons de merde ! Mais
bordel, je suis ou la ? Y a-t-il seulement une @eng ici qui ressente ce que je ressens ? Non,
évidemment, elles ont eu le bon sens de resteratlesz

Et moi qui aime tant la montagne...

Elle est déja préte et m'étale sa science en l@matais bien comme ci, fais bien
comme ¢a ; c'est facile tu verras. Comme si j'aga@ que ce soit a apprendre d'elle qui ne
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releve de I'évidence. Elle jubile, depuis le temgp®lle voulait jouer ce réle avec moi. Elle
me fait un petit aller-retour de démonstrationlaleegarde tout en essayant de fixer mon ski
gauche. Je m’énerve et donne un grand coup. Giestié suis prét.

Jai peur. Je la contemple un bref instant afinntke rassurer. Elle est belle, je
m'entends bien avec. Bientdt deux ans qu'on esindrie, pourvu que je ne gache pas tout
pour un petit effort de sociabilité. Ce serait tropche.

Fait expres, un enfant me rentre dedans par-derieme fracassant la jambe. J'ai des
envies de meurtre mais n’en montre rien. Au corgrgiaide le méme a se relever et le
pousse lentement pour l'aider a repartir. Elle egarde tendrement. Elle doit se dire que je
ferai un bon pére.

Et moi qui aime tant les enfants...

On se lance. Je me rends tres vite compte que gaiagas sur de la neige mais de la
glace. Je prends mes marques, je teste mes insttsinde suis crispé, je me déplace en force.
Pour freiner, je retiens derechef la stratégieadehlite. Saleté de sol a peine praticable, faudra
vraiment qu'on m'explique pourquoi je suis le deuld'assez raisonnable pour décider de
repartir et d'attendre qu'on ait vraiment de lg@ele veux dire, merde quoi, le ski n’apporte
rien a la chaussure sur un tel sol. Ah oui maist @i, quand on a économisé toute I'année
pour se payer cing jours de ski, peu importe lexlitmns : il « faut » se faire plaisir. Et ils
appellent ¢a la liberté ces fichus crétins.

Elle a beaucoup d'avance sur moi et m'attend efaisent de grands gestes. Ce serait
guoi étre en couple si on ne pouvait pas se coafiexprimer ce qu'on ressent ? Je lui avais
déja fait part de mes doutes mais jamais je ne engissattendu a ca. Je ne tiendrai pas.
J'arrive a sa hauteur et lui demande de repagtiui détaille la rage qui monte en moi. Je n'‘en
peux plus. Elle s'énerve. Elle me balance queigeebapres de lui gacher ses vacances pour
me venger de ma mere. Je ne reléeve pas le cougt hasexplique qu'on reviendra demain,
gu'ils annoncent de la neige ce soir. Elle boudeprdpose de continuer sur une piste plus
difficile, histoire de me motiver un peu.

On repart mais je sens déja que c'est mort entns. Mdix minutes d'attente, cing
minutes de montée... tout ¢ca pour trois minutedeseente. Elle m'explique que le plaisir de
skier c'est de zigzaguer et m'apprend grossiereteeniouvement. La descente fera dix
minutes comme c¢a. Je me lance, c'est effectivefiaeile. Je m'amuse comme un fou c'est
incroyable, je tourne a droite puis a gauche pulso#e puis a gauche puis encore a droite et
encore a gauche. C'est vraiment super le skie.r&é félicite. Elle me prend pour un attardé

et se dit qu'en me valorisant, je serai plus ericliontinuer.
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Finalement c'est nul a chier de skier mais borgasiui plait autant poursuivre. Dix
minutes d'attente, cing minutes de montée, on relple essaye de me prendre dans ses bras
et 14, c'est le drame : je lui rentre dedans efaitimal. Elle ne dit rien mais je m'en veux. Je
déteste I'échec. Jenrage de ne pas avoir su gardentrole. On redescend et je me prends
une crampe. Condition physiqgue de merde ! Je rejdanais de sport et je force beaucoup
trop sur mes batons, c¢a devait arriver & me crispprme c¢a ! J'exulte ma colére, je rale et
refuse de continuer. Pétasse de merde, fallainenat qu'elle m'ameéne ici cette conne ! Oups,
jai parlé a voix haute.

On repart comme si de rien n’était. Je dissimule rewaspération du mieux que je
peux mais c’est trop tard. J'essaye de parler, garsiver vraiment plus qu’elle. On finit la
descente et on décide d’arréter 1a pour aujourdAua station, on se fait notre vin chaud. On
discute, enfin disons que je m'efforce de fairedaversation. Mais je n'y crois pas trop et, de
toute facon, elle n'est pas la. Pas un sourireadga#t, elle accepte quand méme que je la
prenne par la main. On sauve les apparences nyagsdk I'électricité dans I'air.

Et moi qui I'aime tant...

Les vacances seront finies dans dix jours. Des uerabe fera en sorte de calmer le
jeu parce qu'il faut bien qu'elle profite de sesavees. Le plaisir ne s'improvise pas. Au
retour, lorsqu’elle relatera notre séjour, cetterijge de ski ou, exténué et pris de crampes,
jai dévalé enragé l'ultime descente pour me plamenentablement deviendra la grande
histoire de nos vacances. La mémoire sait quasdueenir se doit d’étre bon.

Seulement voila, c’est allé trop loin: jai rompe pacte de confort qu'on appelle
vulgairement amour. Notre histoire est finie, jeusadonne encore un ou deux mois au
maximum. Fais chier tiens, les ruptures, ca casasmnent les couilles. L'amour est une
comédie qu’on prend plaisir a jouer et une traggdien aurait mieux fait de s’épargner.

Il faudra que moi aussi je mette de I'eau dans wmipnhistoire qu’en soirée elle ait la
téte a faire I'amour. Une chance pour elle queloare, car je suis tellement sdr qu’elle va me
larguer que je vais la butiner tous les soirs endisant que je ne butinerai plus de femmes
pendant probablement deux ans. Ce sera un vériegileal et d'une certaine maniéere je ferai
mon deuil ainsi, car ¢a ne suffira pas : on net i@mais une femme avec le sexe. Elle, elle
fera le sien chaque jour qu’elle nous donnerarstjlgelle sera libérée et que d’autres cellules
apparaitront au loin, elle me quittera enfin.

Sa main serre la mienne de plus en plus fort. E® a pas conscience. Elle se
demande ce gu’elle fait avec moi. C’est grave pgree moi, je me demandais juste ce que je
faisais la. Elle se dit que je ne I'aime pas. Cominp®urrait-elle comprendre ?
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